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1 Professora doutora do Programa de Estudos Pós-graduados em Literatura e Crítica Literária 












2 Este artigo é resultado da pesquisa de doutorado da autora que foi publicado no formato 
livro, com o título Feminilidade e transgressão. Uma leitura da prosa de Lúcio Cardoso 
(Humanitas/Fapesp, 2013), e também foi material de apresentação oral no Colóquio Elegia 
Mineira: 60 anos da Crônica da casa assassinada, realizado no dia 22 de novembro de 2019, na 
Universidade de São Paulo. 
3 A multiplicidade do feminino presente em CCA foi indicada por Brandão (2006), em trabalho 





Demétrio e a exclusão da feminilidade  
 
4 Aqui vamos ficar apenas nesse último ponto. Os outros três estão desenvolvidos em Cardoso 
(2013). 
5 Essa ideia do poder ameaçador da mulher foi muito difundida. Desde o Barroco, a figura da 
mulher é representada na pintura em poses de triunfo, mas é no século XIX, como registra 
Perrot (2005), que a tendência ganha popularidade. A pesquisadora registra que um viajante 
inglês anotou, em 1830, que, “Embora legalmente as mulheres ocupem uma posição muito 
inferior aos homens, elas constituem, na prática, o sexo superior. Elas são o poder que se 
 
A centralidade da feminilidade  
 
esconde atrás do trono” (PERROT, 2005, p. 265). Perrot também cita um Balzac admirado ao 
afirmar: “nas classes inferiores, a mulher é não somente superior ao homem, mas ainda, ela 
governa sempre” (idem). Nesse bojo as mulheres surgem como perigosas manipuladoras, 
fingindo obediência para reinar em segurança e os homens seriam apenas marionetes, daí o 
temor e a desconfiança em relação ao feminino. 
6 Há outra perspectiva envolvida: a vestimenta feminina representa o poder do marido 
perante a sociedade. Nesse ponto, Gilberto Freyre (2009), em concordância com Gilda Mello e 
Souza (1996), afirma que: “Mesmo porque, em sociedades chamadas burguesas, o modo de as 
mulheres casadas se apresentarem em público constitui um dos meios dos seus maridos se 
afirmarem prósperos — aqui vai algum marxismo — ou socioeconomicamente bem situados. 
Sendo assim, é preciso que os vestidos de esposas ou de filhas variem, de menos a mais 






maridos e pais, quer como expressão de aumento de prosperidade ou de ascensões 
socioeconômicas ou políticas ou na ocupação de cargos ilustres dos mesmos maridos ou pais. 
Ou, em alguns, de amantes de homens que se sintam comprometidos, por motivos de prestígio 
social, a se afirmarem através de vestidos, adornos, sapatos ostentados por suas — no caso — 
amantes. Essas precisam de ostentar não só suas belezas de rosto e de formas de corpo, porém 
penteados requintados artísticos, faces bem retocadas por outras artes, adornos que 
acentuem encantos naturais de bustos, de braços, de pernas, de pés. Neste particular, 
sociologicamente importante, as modas de mulher, em sociedade burguesa, vêm 
desempenhando papel valioso” (FREYRE, 2009, p. 53). O trecho é esclarecedor em dois 
aspectos: primeiro, por abordar a importância da vestimenta feminina dentro das regras 
sociais do patriarcado; segundo, por permitir mais esse paralelismo entre Nina e Ana na 
família Meneses — enquanto uma representa opulência e sedução, a outra transpira rigidez 
moral e parcimônia: juntas elas acabam por reunir qualidades que confirmariam o triunfo dos 






O incontrolável  
 
7 O conceito de recalque perpassa toda a obra de Freud desde a carta ao amigo Wilhem Fliess, 
datada de 6 de dezembro de 1896, passando pela A Interpretação do Sonho (1900), pelo estudo 
de caso O homem dos ratos (1909), A história do movimento psicanalítico (1914) até Moisés e o 
Monoteísmo (1930), entre outros. De maneira sumária, apenas para apoiar o paralelo 
estabelecido entre literatura e psicanálise, pode-se dizer que o recalque é o movimento 
psíquico que afasta (ou tenta separar) determinados elementos (pulsões) do âmbito da pré-
consciência e da consciência, alocando-o no inconsciente, conforme já ressaltado. (Mais uma 
vez, faz-se necessário ponderar que essas separações não existem e que são assim expressas 
para facilitar o argumento). O que administra o equilíbrio sobre o que pode passar do 
inconsciente para o consciente é a busca pelo prazer. Dar vazão à pulsão é sempre fonte de 
prazer, no entanto, atuar para que a pulsão se satisfaça pode gerar desprazer, pois há outras 
forças psíquicas (em diálogo com as regras culturais e civilizatórias) que atuam para barrá-la. 
O recalque nasce do balanço entre prazer e desprazer; se o caminho para a satisfação da pulsão 
for causar mais desprazer do que o prazer de tê-la satisfeito opta-se por recalcá-la: 
“Aprendemos então que a satisfação de um instinto que se acha sob repressão seria bastante 
possível, e, além disso, que tal satisfação seria invariavelmente agradável em si mesma, 
embora irreconciliável com outras reivindicações e intenções. Ela causaria, por conseguinte, 
prazer num lugar e desprazer em outro. Em consequência disso, torna-se condição para 
repressão que a força motora do desprazer adquira mais vigor do que o prazer obtido na 
satisfação” (Repressão, 1915/1996, ESB, Volume XIV, p. 152). Mas o recalque sempre retorna. 
Apesar de ter como meta manter afastadas as pulsões, o recalque se repete de outras formas, 
pois no ambiente inconsciente ele continua organizando-se, adquirindo outras formas, 
ramificando-se e, por meio do deslocamento e da condensação, as pulsões recalcadas 
ressurgem, burlando a censura e se fazendo novamente presente, em busca da satisfação 
(idem, p. 155). A ideia do sujeito dividido fica bem clara nesse nó do recalque, tanto que muitas 
vezes o que é por ele rechaçado é também desejado: “A repressão atua, portanto, de uma forma 
altamente individual. Cada derivado isolado do reprimido pode ter sua própria vicissitude 
especial; um pouco mais ou um pouco menos de distorção altera totalmente o resultado. Nesse 
sentido, podemos compreender a razão por que os objetos mais preferidos pelos homens, isto 
é, seus ideais, procedem das mesmas percepções e experiências que os objetos mais 
abominados por eles, e porque, originalmente, eles [os objetos] só se distinguiam um dos 
outros através de ligeiras modificações” (ibidem; grifos do autor). Outro elemento a ser 
 
 
destacado é a energia descomunal que o sujeito gasta na administração de recalcamento, já 
que o recalque não cessa de querer se fazer consciente, qualquer brecha, qualquer 






8 É notável o interesse e o tino comercial que, em geral, apresentam as personagens femininas 
da obra de Lúcio Cardoso. Além de Ida, que orientava as opiniões do marido em seu trabalho 
como gerente de banco, em CCA há referências à ótima administração da fazenda por Malvina 
Meneses e à força física de Maria Sinhá para cuidar da lida no campo, chamando atenção 
também as propostas de Nina para as finanças dos Meneses — ela estava correta, o campo não 
apresentava possibilidades de lucro e o que despontava como promessa de maior ganho era a 
cidade, suas indústrias e a especulação financeira. Para sustentar tal análise, deve-se levar em 
consideração que o romance está configurado durante a primeira metade do século XX, com 
reminiscências dos tempos áureos da família durante os séculos XVIII e XIX, tendo como 
cenário o interior de Minas Gerais. Com tal horizonte, sabe-se que as perspectivas políticas e 
econômicas que envolviam a chácara dos Meneses e seus moradores não eram das mais 
promissoras. A região e seus habitantes assistiram à desvalorização de suas terras e de sua 
riqueza devido a dois “deslocamentos do eixo dinâmico da economia brasileira”, como reflete 
Celso Furtado. Primeiro, nas últimas décadas do século XIX, a falência da mineração, 
especialmente a extração de ouro, e o fim do sistema escravocrata, que obrigou a elite mineira 
a investir na agroexportação (café) e na economia de subsistência, com contratação de mão-
de-obra. Depois, com a crise mundial de 1930, veio o esgotamento desse modelo, que, 
impulsionado pelo governo de Getúlio Vargas, foi substituído por uma proposta econômica 
voltada para os centros urbanos e pelo desenvolvimento da indústria nacional. No entanto, 
com a população empobrecida, pouco se consumia, o dinheiro não circulava nem para 
indústria, nem para o comércio e a vida no campo ficou fadada à estagnação irremediável. 
Celso Furtado descreve a figura do dono de terras falido de modo semelhante às descrições de 
Demétrio em CCA: sozinho, bonachão, inútil: “[...] isolados, os homens que dirigiam a produção 
não puderam desenvolver uma consciência clara de seus próprios interesses. Com o tempo, 
foram perdendo sua verdadeira função econômica, e as tarefas diretivas passaram a constituir 
simples rotina executada por feitores e outros empregados. Compreende-se, portanto, que os 
antigos empresários hajam involuído numa classe de rentistas ociosos, fechados num pequeno 
ambiente rural, cuja expressão final será o patriarca bonachão que tanto espaço ocupa nos 










9 O paralelo entre as mortes de Nina e de Ana e a destruição da casa foi inicialmente indicado 
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